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La bona compañía
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D’equí p’alantre, de la que llevanta peles mañanes, Duardo Hernán va tener que pensar más que nada nel procesu xudicial que-y vien encima. El mesmu Duardo qu’almuerza tolos díes al llau nuestru. 

Entra. Saluda. Quita con procuru la gabardina. Cuélgala del brazu, de quedar na barra. Encuriósala nel respaldu de la siella, nel casu de sentar. Gabardines de solapa cruzada, que te da la sensación que nun se lleven y que, gracies a Duardo, compruebes que se siguen vendiendo en beixe, güesu, blancu rotu, azul marín, verde gastáu, buxu escuru y marelu extrañu. Les páxines salmón del diariu Expansión ente les manes, faciendo comentarios sobre la marcha imparable del Real Madrid, Cristiano Ronaldo como máximu exemplu de la llucha individual. 

Polo que cuenta’l periódicu, mañana xueves va declarar ante’l xuez de l’Audiencia Provincial d’Uviéu, imputáu por tres delitos que-y puen sumar hasta trece años de cárcel. Bien que tovía queden enforma incognites que despeyar y, ente elles, la principal, saber si’l fraude lu diseñó él solu o si participaran más persones. La prensa d’estos díes recueye confesión d’él. Aparte ta lo que sospechamos el restu de los que tomamos café a primera hora de la mañana. Una cita a la qu’él lleva faltando dalgo menos d’una selmana. Sentimos l’ausencia de la so gabardina nel respaldu: naide más emplea una prenda asina tan del entetiempu tolos díes del añu.

El nuestru compañeru de café, Carlos Alba, fai un análisis rápidu con carácter de reflexón. Vien del mundu de la banca, anque agora, yá xubiláu, trabaye d’asesor pa una financiera. 

-Cuido que ye too parte d’una estratexa. Ye lo que me parez y tengo motivos fundaos pa dicilo. Llevo nesto munchu tiempu. De toles formes, en nada vamos sabelo. Pámique quier protexer a otres persones. Nun hai falta pensar muncho. ¿A quién? Pues, a la muyer, a la fía mayor qu’en dalgo d’eso andaba metida, a dellos collaboradores cercanos. Al tiempu. 

Sentencia, de la que da cuenta del cruasán vuelta y vuelta.

-Duardo heredó l’espíritu emprendedor del padre –intervengo, anque namás fuera por puntualizar sobre dalguién al que-y lleven dando a muerte dende va díes.

Llámome María –llámenme Soto, pol apellíu- y suelo callar. Ye abondo ceo y préstame más lleer la prensa. Cuesta entrar nuna conversación d’estes mañaniegues: nun sé de fútbol, nun falo de nada de casa y enxamás protesto del café y menos del cruasán.

Pero, la ocasión merezlo y digo:

-El padre empezó a trabayar con 14 años echando sidra y pañando meses. A los 20 años Duardo yá taba casáu, siguía estudiando y tiraba pola sidrería, cola muyer detrás de la barra y na cocina. Cuando lu llamaron pa dir cumplir el serviciu militar, quedó ella con too, amplió’l local y abrió una llagarín pa espiches. Corrió la voz de que tenía sidra propio, pero en casa sabíamos que yera falso porque yera mio padre col camión el que-y facía los portes dende L’Infiestu. 

En viendo qu’atendíen pa mi, aparé un momentu pa dar un suerbu al café. Ye un recursu teatral. Yo fice muncha comedia costumbrista enantes d’análisis financieros. 

-Los padres yeren vecinos nuestros. Enxamás los vimos garrar vacaciones. Cuando tuvieron cuatro sidreríes en funcionamientu, cerrábenles alternes de llunes a xueves, pa dar ellos mesmos, los descansos. Una vez cuidamos que diben mercar la quinta. Taba cásique en quiebra y pegada a otra d’ellos. Pero, ensin venir a cuentu pa lo qu’ellos solíen, compraron un touterrenu tremendu. Naide sabía pa qué. Bueno, sí, pa llavalu los domingos pela mañana, con bien de tiempu y más de ganes. Toos sabemos que ta vedao llavar el coche na vía pública. La policía local, más que naide. Pero, pasaben de llargo al pie de la sidrería y del regueru d’espuma, daben los bonos díes y siguíen ruta. Eso sí, cuando dacuando aparaben a tomar el café o una botellina sidra, siempre taba too pago.

Va dos meses escasos sorprendiéranos, nesti mesmu café, la noticia na prensa de que la empresa de Duardo Hernán cumplía 15 años. Diez minutos más tarde, entró’l propiu Duardo y invitó al café. 

Al día siguiente, Carlos Alba, que tien un fíu periodista en práctiques, trúxonos dos documentos relacionaos cola empresa de Duardo: el primeru, colos datos más que positivos de la propia empresa; y, el segundu, una biografía del propiu Duardo Hernán. Los dos documentos teníen la mesma extensión. Amás, el relativu al presidente de la empresa nun yera un currículu al usu, sinon una especie d’haxografía –diseñada pol so fíu periodista, según comentó en voz baxa pa que’l comentariu nun saliera d’aquella mesa- col principal propósitu de moldiar la imaxen d’una persona d’éxitu fecha a ella mesma al más puru estilu self mad man americanu.

Dexamos el café y el cruasán esmigayáu. La biografía entamaba con dellos datos personales: lo de los años, lo de casáu, lo de dos fíos. Pero, na segunda fueya, empezaba ensalzando la temprana vocación emprendedora de Duardo. Un poco más alantre, na cuarta fueya, dimos cola primer media verdá depués d’una páxina tres ocupada con una gran foto del so pasu pola Universidá. Contaba qu’a los 19 años, en segundu de carrera n’Uviéu, montó con unos amigos una empresa d’importación-exportación especializada en tecnoloxía informática. 

Carlos Alba fue’l primeru en reíse. 

-Hai que ser castrón. Embarcónos a media clase y nun vimos un duru. Según lo que pudimos saber col tiempu, llevaba material elléctricu cola furgoneta a países como Bielorrusia, Rusia y Ucraña, y volvía con muyeres. Bueno, la verdá ye qu’esto último nun fuera más qu’un rumor. 

-¿Con muyeres? –exclamé, más que pregunté-. Cómo dicís que con muyeres. Parez mentira que nun conozáis a Duardo. Mátalu primero la muyer.

-La muyer d’él siempre tuvo más qu’encantada de nun saber nada –terció Carlos Alba-. Esa gabardina d’él téngola yo más que vista nel guardarropa del Model’s.

-Deláteste tu mesmu.

-Non, querida. Yo simplemente falo con propiedá. D’aquella yo yera’l contable del Model’s.

Nel documentu qu’aportaba Carlos Alba, el supuestu departamentu de prensa asegura qu’esa temprana experiencia-y sirvió pa entender la dinámica de los mercaos de divises. A estes altures, yá sabíamos de sobra por quién taba integráu esti departamentu.

Tamién cuenta’l documentu, con profusión d’adxetivos y dalgún alverbiu, que Duardo Hernán interesárase pola Bolsa dende críu. Asina, la biografía recueye que con 12 años pidiéra-y al padre que-y regalara acciones y escoyó, “con mucha vista”, diz el documentu, les bien barates d’aquella de Telefónica.

Agora mesmo, pasáu’l tiempu, lleemos con cubicia la prensa en busca de nueva información. Carlos Alba, cerrando les páxines d’ El País, que recueye la noticia a manera de resumen críticu, comenta:

-Trabayu-y va costar dar respuestes convincentes a tantes acusaciones.
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-Tienes de tar mal de la cabeza –gritó Fernando Álvarez en medio del conseyu-. Tas arruinándome la vida y sigues con esa cara d’imbécil.

Ye sábadu 6 de septiembre y son les diez y media de la mañana. Na sé central del Action Management Group (AMG), nel númberu 70 de la cai Uría. Una docena de persones, ente conseyeros, directivos y abogaos fueran convocaos pol presidente de la compañía, Duardo Hernán. La xunta tenía como obxetivu dar los últimos retoques al informe que diba desmontar les acusaciones de Muddy Waters, que cuatro díes enantes publicara un demoledor informe nel que valoraba la empresa en cero euros.

L’ataque de pánicu y rebexina protagonizábalu ún de los asistentes, Fernando Álvarez, responsable financieru de la empresa.. Dos compañeros de la xunta frenáranlu pa que nun-y pegara al presidente. 

Cola tranquilidá que lu caracterizaba, Duardo Hernán venía de confesar qu’inventara les cuentes de los cuatro últimos exercicios. Polo menos.

-L’actitú d’él yera indiferente –contóme depués Fernando Álvarez, a mi y a los demás amigos na Mallorquina, como protagonista del incidente-. Taba acabante de soltanos una bomba y tovía nos pidía qu’esplicáramos a la xente que la empresa tenía futuru. ¡Cago’n so puta vida: futuru, dicía!

Fernando llevanta la vista y búscame cola mirada, como pidiendo la mio collaboración –a lo meyor, la comprensión; quiciás namás l’apoyu-. Yo sonrío, callo y asiento selemente cola cabeza. Ye siempre la meyor manera de dar pie a que dalguién te siga contando dalgo: tresmisión de confianza –que diría’l nuestru profesor de técniques de llideralgu.

Nun me presta nada de Fernando qu’estes situaciones lu trespasen. Nun entiende que ta ehí polo que ta y que toos lo sabemos. Si bien ye cierto que nun tengo de qué me quexar, llevamos munchu tiempu conociéndonos y con múltiples relaciones. Queda dicho, pues, lo anterior ensin que s’entienda como reproche.

La firma d’análisis Muddy Waters interrumpiera d’esmenu unos díes enantes na Bolsa Española con un demoledor informe d’alredor de cien páxines nel qu’aseguraba que les acciones d’AMG valíen 0,0 €, frente a los cásique 35 € a los que s’intercambiaben el día enantes.

Anque n’Uviéu pocos sabíen de Muddy Waters, na City londinense sí que se tenía conocimientu de les andances de la empresa que dirixía’l nuestru Duardo. El miércoles 3 distribuyera’l so análisis per tolos medios. Ente otres munches coses, la firma d’análisis acusaba a la empresa de que’l 90% de los sos ingresos yeren ficticios.

-Ye falso –fue’l primer comentariu que recoyó la TPA en boca del propiu Eduardo Hernán nel mesmu portal de la empresa.

La reportera de TPA, cola alcachofa na mano, nun fue quién a preguntar más nada. Típicu exemplu de la moza en práctiques a la que-y encarguen correr detrás d’unes imáxenes pa cubrir una noticia de la que nun tien negún conocimientu y sobre la que naide-y apurrió nada d’información.

A los güeyos del espectador dalgo informáu, resultaba ser una respuesta insuficiente. La mirada a cámara de Duardo delataba enforma más, detrás de la sobeya y el grandonismu propiu. El botón de la camisa desabrocháu. La corbata azul brillante un pelín entornada. La sonrisa forzada de fincar los dientes. Una manera de contestar que nun diz nada al que nada sabe y muncho al que conoz. Una respuesta que, en minutos volcada nes redes, contribuyó a la cayida descomanada de les acciones. Los xestores del Mercáu Alternativu Bursatil -la Bolsa pa pymes na que cotiza AMG-, presionaron a la compañía y al so propiu tutor nel parqué, pa que dieran una respuesta más contundente.

Duardo Hernán montó entós un equipu de trabayu pa pasar al contraataque. Pidiera incluso ayuda al despachu d’abogaos vecín de puerta nel sextu pisu que compartíen, una multinacional presidida por un reputáu abogáu mediáticu que participa neses tertulies de media tarde en TPA que namás tienen tiempu de ver les ames de casa, los prexubilaos a los que nun-yos dio pol deporte y los enfermos del hospital pa nun tener qu’aguantar a les visites.

El documentu pa rebatir a Muddy Waters tenía de tar llistu pal vienres 5 de septiembre. A naide se-y escaecía qu’esa mesma tarde arrancaba n’Asturies el puente de la Santina. El llunes 8 diba ser fiesta. 

Pero, pasó’l vienres y nun hubo respuesta. Dalgo falló a última hora. Cola excusa de tener de dar con unos documentos, convocóse la reunión del sábadu.

-Toos cuidábamos que guardaba una última bala na recámara –siguió comentando Fernando Álvarez a los amigos de La Mallorquina colos que siempre tomaba les once-. Pero, esti día, esa bala nun funcionó.

Duardo Hernán nun fuera quién a llegar ayeri vienres a un alcuerdu con Liberbank –nome nuevu y grandón de l’antigua CajAstur- pa la concesión d’un préstamu de diez millones d’euros.

Lo que fuera otrora una caxa d’aforros, acabó nos primeros años de la democracia nes manes de los políticos autonómicos y, al final del procesu, en poder de burócrates ensin nengún interés pol territoriu que-y daba nome. De mano fueron desprendiéndose del so llabor cultural, p’acabar desterrando aína’l trabayu social y, per último, toa vinculación col empresariáu local, al qu’abandonó en plena crisis. Más que nada, cuando’l mesmu propiu presidente de la entidá asturiana fuera profesor n’Económiques de personaxes como Fernando Álvarez y Duardo Hernán. Lo que-y permitió tener información de primera mano d’esto que fuimos viendo venir y de lo que toi falando.

-Tenía la intención d’usar esos diez millones d’euros pa dar la sensación de que la compañía nun tenía problemes de lliquidez –siguió falando Fernando, cada vuelta más reiterativu.

Pidió otru café americanu, con tres d’azucre. Nun pagaba la pena siguir tomando café, por como taba de nerviosu, pero invadíalu’l desaliendu.

-Engañónos a toos. Vosotros sabéis de qué toi falando. Yera’l valor estrella del MAB. Nun paraba de recibir premios y subvenciones de les alministraciones públiques. Na escuela de Dirección d’Empresa taben llamándolu cada nada porque yera l’espeyu nel que mirase tou emprendedor. Y, amás, yera asturianu. Daisvos cuenta de lo que digo. Yá sabéis lo que significa, amás, ser asturianu. Siempre ye ún de fuera’l que trunfa equí o siempre ye ún d’equí’l que trunfa fuera. Con él nun pasaba. Con él trestocábase too: yera ún d’equí que trunfaba equí. Lo nunca visto. Asturianu del Mes pa La Nueva España: a tres columnes y foto grandona na portada.

Los d’alredor asentíamos cola cabeza. Pero, daba la sensación de que callábemos más por ganes de nun querer dicir nada que por nun tener nada qué dicir.

-¿Por qué naide se diera cuenta d’esti castillu de naipes? Y, menos que naide, nosotros mesmos. ¡Una empresa que llegó a valer en Bolsa más de mil millones d’euros!
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Yo, como dicía, soi de les que callo, pago la última ronda, garró la chaqueta y nun dexo siquiera los cincuenta céntimos de vuelto del billete de cincuenta que diera pa pagar. A mi naide me dexa propines nel mio trabayu. Fáiseme tarde. Cuando’l pinchu de les once allarga tanto, acabes quemando media mañana.

Despido con un pequeñu xestu y una sonrisa, y repítolo al fondo de la terraza y nuna de les meses. Ye La Mallorquina de siempre. Tolos que paren son los de siempre a esta hora. La casa de cada ún queda a menos d’una mazana. Hai otru bar asemeyáu cerca, pero ellí apara otru tipu de xente; ye más de tertuliona rancia y siempre ta la tele puesta al altu la lleva colo que seya.

Si nun yes d’Uviéu tampoco ye tan complicao d’entender esti ambiente. Vien d’atrás. Namás lleer el primer capítulu de La Regenta, daste cuenta. A Clarín tendríen de tenelu declaráu persona non grata nesta ciudá polo que cuenta de los sos vecinos. Pero, la verdá, nengún de los mios compañeros de La Mallorquina acabó de lleer esti llibru. La más grande parte nin siquiera lu entamaron. Por eso s’entiende que na plaza de la catedral-y punxeran una estatua alegórica a Ana Ozores: porque nengún vecín sabe que se ta riendo d’ellos a la cara.

Ye sábadu. Nun hai más trabayu, pola mio parte. Hasta casa tengo un paseín de nada, cinco o seis portales. Camino despacín y voi faciendo memoria. Duardo Hernán, recuerdo, yá caminara enforma enantes d’esti fiascu pel llau escuru del mundu empresarial. 

Nun estudiáramos xuntos, porque él ye dalgo más mayor que yo, pero nun lu perdí de vista cuando dixeron na empresa que diba trabayar nel segmentu de los penny stock, eses acciones de mui poco valor, favorites de los especuladores –y que punxo de moda va nada nel cine Martin Scorsese con The Wolf of Wall Street-. Coincidiera dalgún añu de carrera col mio Canor, pero esto nun ye dalgo de lo qu’él fale gran cosa.

Agolpando los recuerdos na cabeza, aparo y prendo un pitu. Y eso que nun fumo. Ye lo que siempre digo: yo nun fumo. Bueno, un pitín dacuando, siempre en compañía. Esta ocasión ye escepcional. En verdá, toles ocasiones lo son.

Fernando Álvarez tien llegao a esti mundu de rebote: ye financieru de primera xeneración. Nun sabe lo que ye una crisis, cerrar una empresa, arrancar dalgo dende cero. Duardo, por esto mesmo, con bien poca más tradición empresarial, tien la suficiente como pa nun arredrar ante la alversidá. Tamién, ye cierto, ye más proclive que Fernando a dar la espantada. Desaparecer acaba siendo siempre una bona solución a los problemes. Sábelo bien tou empresariu surdíu de la nada o de poco menos que de la nada. A Fernando, qu’enxamás fuera empresariu nin lo viera en casa, va costa-y enforma entender esto.

Aspiro’l fumu del pitu como si me fuera la vida nello. Nun hai dulda: de la que s’abre camín pasu ente pasu’l fumu pela boca, burbuyen les meyores idees aforfugadamente na cabeza.

Agora recuerdo: el supervisor busátil americanu acabó suspendiendo les cotizaciones de la empresa na que trabayaba, por falta d’información y por tratase d’una empresa tapadera; eso que se conoz na xerigonza financiera como una reversemerger stock, col obxetivu encubiertu de sirvir como entrada pela parte d’atrás d’empreses foranes, principalmente xines, en Wall Street. Fusionábense y asina les compañíes asiátiques teníen accesu al mercáu ensin cumplir los requisitos de tresparencia que conlleva una salida a Bolsa.

-Daos los riesgos potenciales –préstame falar en voz queda cuando tengo un pitu na mano, soñando con un aula ficticia enllena d’alumnos mirándome sollertes-, los inversores tendrién de tener munchu curiáu a la hora d’invertir nesti tipu d’empreses.

Tengo tal dominiu de la situación que mato’l pitu cola punta del tacón. Entro en portal y subo a casa.

-Ye dalguién que se cree los propios cuentos –dizme’l Canor míu de la qu’entro en casa y doi cuenta del día-. De lo contrario, ye difícil desplicar la convicción cola que fala. Parezme tar viéndolu nes ponencies de clase de los dos últimos años. Yera de los que siempre-y prestaba sentise. Seguru, arrechu, de los que mira de frente, de los que ves que’l profesor asiente cola cabeza porque se ta dando cuenta que tien delantre un diamante en brutu.

Como dicía enantes, con Canor sí estudiara y, yá d’aquella, polo que contaba, lu tenía atravesáu. Sigue notándose-y cuando lu recuerda.

Va dos díes, falando pela primer vez del tema, díxe-y:

-Nun faigas lleña del árbol cayíu.

Rióse.

-Soi de pueblu, María. Y, en pueblu sabemos que la meyor lleña pal fueu ye la de los árboles cayíos.

Sirva esti paréntesis a manera d’entender por qué fala asina y lo fai comigo tan directo. Nun ye que tea encesu, ye que ye de pueblu. Según él.

-A nosotros presentónos el so primer proyectu d’empresa –comenté.

-Recuérdolo –sonrió-. Pero nun entrastis al trapu.

-Reconozo que, visto lo visto, tenemos de date les gracies.

-Dícis-y al to xefe que me debéis una cena. Los bussines angels tamién necesiten tener un Pepito Grillo en casa.

-Lo grave ye qu’acabó convenciendo a tol mundu de la viabilidá d’aquella idea –recordé en voz alta.

-Y los que quedárais como tontos fuérais vosotros.

-Fuimos los tontos a lo llargo de tres años. Nesti mundu ser tontu tres años enteros ye munchu tiempu. La tontura pasa factura.

-Agora podéis tar contentos.

Nun toi d’alcuerdu.

-Esto ye malo pa toos –afirmé más que convencida.
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Un mundu de posibilidaes –financiación, visibilidá, contactos- abrióse pa Duardo Hernán col pistoletazu de salida pal MAB en 2010. AMG fue la cuarta empresa en cotizar nesta Bolsa pa grupos n’expansión. La so estrena nel parqué fue en marzu de 2012 y cola colocación d’acciones captaron cinco millones d’euros y en dos ampliaciones de capital posteriores llevantaron otros venti millones. Arriendes de reducir la dependencia al créitu bancariu pa medrar, el MAB ofreció a Duardo Hernán, como dueñu de la compañía, un marcu perfectu pa desenrollar el so plan. Esti mercáu, col obxetivu de facilitar l’accesu de les pymes a la Bolsa, creó un marcu menos desixente en cuanto a obligaciones d’información y presión supervisora.

Les compañíes que coticen nesta Bolsa, por exemplu, nun tienen de remitir un informe de gobiernu corporativu, nin contar con un comité d’auditoría. A una sociedá sometida al escrutiniu de la Bolsa convencional resultaría-y abegoso tener un conseyu d’alministración como’l que tenía AMG, mui reducíu en númberu y ensin malapenes presencia d’alministradores independientes. Dende la so salida a Bolsa, el conseyu d’AMG tuviera representáu por cuatro persones, de les que Duardo Hernán yera’l presidente.

-Y, Felicita –grité dende la cocina a Canor que ponía la mesa-, nun se t’escaeza, que nun sabía facer la o con un canutu. Felicita yera la responsable de relaciones colos inversores, a pesar de qu’estudiara Pedagoxía, como yo.

Felicita del Amo lleva trabayando dende qu’empezara la carrera. Ye lo que tien ser la fía de los dueños de Transportes Del Amo, S.L. Nun fueron quién a casala, por más que trataran d’engañar a unos cuantos fíos pipiolos del Uvieín del alma. Felicita siempre fuera más de tomar copes coles amigues na Santa Sebe que de cacharros alternando con amigos nel Pick-Up.

A Duardo viniéra-y de maravía contar con Felicita pal area de relaciones colos inversores. Nun tenía nengún don pa la comunicación, pero tenía un apellíu y una impagable axenda familiar de contactos.

-Siéntolo pol director financieru –comenté cásique pa mi y lo bastante alto como pa que Canor lo sintiera..

-¿Por Fernando? –preguntó llevantando la voz y averando a la puerta-. ¿Qué lo sientes por Fernando? Anda y que-y dean pol culu a Fernando. ¿Qué digo que-y dean pol culu? Non, qu’eso diba presta-y. 

-Fernando siempre fue buen chaval –dixe de la que siguía colo que taba faciendo.

-Fernando siempre fue un castronazu hasta xugando al golf.

-Tampoco ye pa pasase.

-Fernando va ser un problema pa ti –sentílu dicir mui serio-. Amigos asina acaben pasando factura.

Viendo que nun-y daba pie a más, llevantó la cabeza de la mesa, dexó de buscar el puntu d’equidistancia perfectu ente los cubiertos y el platu –una más de les sos neurosis y de les más llevaderes- y atendió pa mi.

-¿Por qué dices eso de Fernando? –pregunté, como nun dándo-e importancia al asuntu.

-¿El qué?

-Lo de que va ser un problema.

-Al tiempu.

-Nun t’entiendo.

-Fernando yera’l director financieru.

-Exacto.

-Van dir contra él.

-Evidentemente.

-Y él va acabar pidiéndote ayuda a ti.

Canor nun dixo más nada. Apuró’l tragu que llevaba na mano y abocanó. Ye dalgo que fai d’avezu. De mano, va años, de la qu’empezamos la nuestra relación, cuidaba que lo facía pa facese l’interesante. Agora sé que ye dalgo propio d’él.

-Fernando y yo llevamos tiempu con relaciones d’empresa. Nun sé siquiera si lo comentáramos. A lo meyor de pasada. De mano, coses ensin importancia. Depués, la cosa fue medrando. Date cuenta que la cuenta resultaos de la so empresa yera como pa tene-y envidia.

Canor siguía ensin dicir nada. Cola copa vino na mano.
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Les cares nueves nel conseyu d’AMG siempre fueron escases y, en dalguna ocasión, fugaces. Rodrigo Avello, un amigu nuestru que participó dellos meses durante 2012 nel órganu d’alministración de la compañía, comentábalo na tertulia del bar d’última hora.

-Duardo ye una persona mui difícil de tratar.

A lo que toos asentíemos, ensin demasiaos aspavientos.

-Namás se pue negociar con él si se-y diz a too que sí. Ye enforma complicao sacar alantre propuestes diferentes de les d’él.

Pola manera de dar vueltes a la copa que llevaba na mano, supimos que Luis diba intervenir. Ye bien raro que lo faiga. Por eso callamos y esperamos. Luis de la Calle tien bastante más valor polo que calla que polo que diz. D’ehí que seya d’interés siempre lo poco que cuenta.

-AMG siempre trabayó col mesmu auditor, R&C Auditores. Como sabéis, trátase d’una firma desconocida nel sector. El responsable, va un par d’años, fuera sancionáu pol Institutu de Contabilidá y Auditoría de Cuentes. Por infracción grave: incumplimientu de les normes d’auditoría con un cliente. 

-Sabemos de quién tas falando –intervine, pa que nun se viera na necesidá de dar más datos.

Asintió.

-Muddy Waters destaca nel so informe que ye mui estraño qu’una empresa cola capitalización que llegó a tener AMG tuviera un auditor tan pequeñu y con unos honorarios tan baxos. Viendo lo que me cobres, sé pa lo que me vales.

Les sentencies d’esti tipu son lo más propio de la manera de falar de Luis. Yá del tiempu de clase na Universidá. Dalgo que desconcertaba enforma a los profesores. Más que nada cuando, por poner un exemplu, tres soltar una como l’anterior, dicía de siguío: “Si se me permite este pequeño préstamo de La Galatea de Miguel de Cervantes”.

Que, nesta ocasión, con nosotros presentes, nun fuera necesaria.

-Llamóme va nada al despachu un analista d’esta firma, compañeru va años del Máster en Xestión del Talentu y del Capital Humanu na Empresa. Cenamos en Casa Ramón. Quería sidra. El Fontán ye lo que más-y gusta d’Uviéu. Venía de visitar les oficines de R&C Auditores. Tres coses acababen de ponelu n’alerta: les instalaciones, mínimes; los ordenadores, prehestóricos; y la tarxeta de visita del sociu auditor nun tenía corréu electrónicu y tuvo d’escribí-ylu nel reversu. Esti datu fuera revelador. La tarxeta taba plastificada y nun s’escribía nada bien nella. Daba la sensación de que yera la primer vez que lo facía.

-Dime cuenta qu’esta mesma selmana, namás saltar a la prensa lo de Duardo, R&C retiró de la so páxina web tolos datos de contactu.

-Si los llames al móvil –volvió intervenir Rodrigo Avello-, tampoco te contesten. Según supe por xente d’AMG, dalgún accionista intentó incluyir nel orden del día de la última xunta un puntu pa cambiar d’auditor, pero Duardo taponó esa propuesta.

-Ye alucinante qu’esto puea ocurrir –intervine.

Luis de la Calle volvió sonreir cola meyor de les sos sonrises. Los demás sabíemos, de conocelu asgaya, que yo mesma-y acababa dar pie a sentar cátedra.

-Tienen d’entender qu’una regulación y supervisión más laxes, como les del MAB, controlar el conseyu con mano de fierru y contar con un auditor que nun molesta excesivamente, permitieron a Duardo Hernán presentar al mercáu una fueya de servicios impropia d’un periodu de crisis económica, con crecimientos que suponíen multiplicar por tres les ventes y por cinco los beneficios nel periodu comprendíu ente 2011 y 2013. El negociu d’AMG ye difícil d’entender yá qu’hai poco vezu n’España de los servicios qu’ofrez la compañía y lo más cómodo yera dar por verosímiles les cifres oficiales. Per otra parte, AMG aprovechábase bien de les subvenciones públiques, sabía controlar los fondos mineros y tenía bona relación con una bona riestra d’alcaldes de les cuenques. Facíase notar en bien de sitios y en bien de momentos. Hai poca xente nesti mundu nuestru con tantes fotos en prensa nos últimos años. La más grande parte d’elles, si vos dais cuenta, pa nada. Pero, gracies a la xestión de toa esa información, la empresa daba la sensación de xenerar una montonera d’ingresos y, más que nada, de contar colos mecanismos afayaízos pa xenerar otres fontes d’ingresos. En definitiva, un negociu con un claru potencial por mor del imparable desarrollu de la tecnoloxía, pero sobre’l que resultaba difícil cuantificar la so rentabilidá presente.

-AMG aseguraba tener crecimientos de doble díxitu nos sos resultaos –atreví a apuntar, tres de la llección maxistral-, demientres otres empreses con un negociu asemeyáu taben dando pérdides.

-Nun se necesiten munches lluces pa entender dalgo asina –acabó sentenciando y reímos toos.

La tarde yá nun da pa más. Ta’l tiempu revueltu y nun apetez siquiera pinchar dalgo por Gascona.

Luis de la Calle siempre ye’l primeru que retira. Hai que tar bien atentos, porque sinon siempre acaba pagando él. Ye lo que tien ser de Mieres. Dalgo que nun entienden cuando tomen una copa con nosotros compañeros que vienen  de fuera. Pero que, pa nosotros, nun tien más importancia que la de tar al tantu pa que nun pague siempre.

Pola contra, el buenu de Rodrigo Avello enxamás tien priesa en tirar pa casa. Siempre queda con él la posibilidá d’apuntase a tomar l’arrancadera.

Esta ye la esencia del vinín d’última hora: dexar que’l cuerpu ruempa cola rutina del trabayu y, dacuando, dexar que l’arrancadera nos faiga escaecer los malos rollos de los malos díes.
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Por mui increíbles que fueran les sos cifres, lo cierto ye que’l mercáu diérales por bones. AMG cotiza en Madrid, París y Nueva York y nengún supervisor punxo pega dalguna a les cuentes de la compañía.

-Y les acciones subieron, subieron, subieron –comenté a Canor de la que tomamos una copa depués de cenar, cola tele encesa y la voz matada-, hasta facer que la capitalización d’AMG superara’l valor de mercáu de varies empreses del Ibex 35.

-Gracies a Dios que yá nun entiendo nada d’eso –dizme Canor, burlándose dafecho-. Cada vez m’apetez menos entender nada.

-Quies dicir –sonrío- que nun tienes nengún interés en que siga falando.

-Préstame sentite –mírame mui seriu-. Pero cuido que cada vez entiendo menos.

-Ye difícil.

-Doime cuenta. Pero prestaríame acabar d’entendelo, porque’l día menos pensao veo que me va afectar desconocer tanto.

Reposo estes palabres. Póngome seria.

-Nun lo dicía pa qu’afocicaras.

-¿Entós? –pregunto.

-Ta afectando al nuestru alredor. Agora ye Fernando. Pero cada nada veo que, cuando ún cuando otru, toos van cayendo. Ye dalgo que me preocupa.

Suena’l móvil y pido silenciu a Canor.

-Ye Fernando –digo nun susurru.

Canor mírame ententes. Como sabiendo qu’esa llamada diba producise. Como entendiendo que nada nun tien remediu.

-Nun pueo nun tar –abro los güeyos con espresión de desasosiegu.

Canor nun diz nada.

-Entiéndelo –vuelvo dicir nun filu de voz

Al final, llevanto, garro’l móvil y falo dende la cocina.

Canor prepara otra copa y prende la voz de la televisión. Detrás d’él, mui apagada, siénteme falar col so compañeru de la infancia. Frases sueltes. Dalgo sobre’l motor bursátil de la cotización –“la imponente cuenta de resultaos”, porque subo nesti momentu la voz- que contara amás con dos propulsores adicionales. 

-El primeru d’ellos: la baxa liquidez del valor –dígo-y con voz cada vez más segura y clara-. Ye cierto que’l volume de contratación aumentó dende la salida a Bolsa por mor de la emisión de nuevos títulos consecuencia de les dos ampliaciones realizaes; pero’l free float, sigue siendo inferior al 35%, circunstancia qu’estrangula la liquidez y amplifica los movimientos nel preciu de les acciones.

Al otru llau del teléfonu, Fernando intenta dar esplicaciones a dalguién que, polo que va comprobando, sabe d’esto más qu’él.

Si Canor tuviera la voz de la tele matada de xuru que lu siente falar, de les voces que da.

-El propiu Duardo anunció en mayu pasáu, col valor cerca del so máximu hestóricu, qu’invirtiera cuatrocientos mil euros, ¡la mayor parte de la mio liquidez!, ¡daste cuenta de lo que toi diciendo!, cuatrocientos mil euros en comprar más títulos.

-L’obxetivu yera claru –intervengo cola voz más calma-, llanzar un mensaxe de confianza pa qu’a la cotización nun-y faltara gasolina. Xunto al free float, l’otru collaborador nel despegue en Bolsa d’AMG fueron los analistes bursátiles.

-Menudu papel el d’ellos nesti putu fiascu. Sabes lo que te digo: nos últimos doce meses, cinco firmes cubrieron el valor, tres españoles y dos estranxeres.

-Una cantidá mui elevada pa una empresa del MAB.

-Lo que yo te diga –siento desquiciar a Fernando-. Esta mesma selmana, un día enantes del informe de Muddy Waters, les acciones d’AMG teníen tres recomendaciones de comprar y dos de mantener.

-Sélo. Nengún analista aconseyaba vender.

-Estos espertos valoraben les acciones de media en trenta euros. Ye dicir, que tovía veíen un potencial del venti per cientu al valor.

Canor, en silenciu, atentu a les noticies de Venezuela. Per enriba de la voz de Fernando llégame’l chiple exaltáu y mitineru de Nicolás Maduro. 

Pola voz mía, Canor tien de cuidar que falamos de coses nuestres. 

Y, como siempre, d’aquello que cada vez entendía menos. 

Anque agora mesmo -¡qué mala sensación!- toi viéndolu da-y vueltes a la copa na mano. Conózolu bien. Dalgo más va querer saber sobre esta llamada. El so antiguu compañeru Fernando, llamando a casa, a estes hores. 

Un poco raro, la verdá. Hasta yo mesma diba sospechar de dalgo asina.

Confío, de toles formes, en que Canor nun entienda nada. Estudiara Económiques, pero siempre trabayó en xestión de tresportes. De la nueva terminoloxía qu’empleamos cuido nun sabe nada.

Eso espero.
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-María, siéntolo. Nun me pues pidir que lo entienda. ¿Qué quies qu’entienda?

Ye raro ver a Canor tan alteráu.

-¿Tu crees que, sabiendo lo que sé de Fernando y conociendo como conozo a Duardo, pueo entender dalgo? ¿Qué te dixe un cientu de veces de Fernando? ¿Un cientu? Más d’un cientu. Y, ¿de Duardo? ¿Qué te dixe milenta veces de Duardo? A lo meyor en tono de broma. Pero, díxetelo. Bien que te lo dixe.

Nun pueo nin enfadar pol tonu empleáu porque de sobra sé que tien razón. Vengo d’esplica-y que, la nuestra empresa ta implicada directamente con AMG a través de Fernando.

-Na construcción de la imaxen de compañía sólida y fiable –intento esplicar a Canor-, la estratexa de marketing d’AMG desempeñó un papel fundamental. Cualquier alcuerdu comercial, cualquier pequeñu fitu, anque nun se dieran datos económicos, yeren convenientemente publicitaos. Lo importante yera asociar el nome d’AMG al d’una gran multinacional. Daba lo mesmo si lo qu’había que comunicar yera la firma d’un pactu pa ser sociu global nun proyectu de ciudaes intelixentes o’l premiu a la meyor empresa moza europea. La máquina de promoción taba bien engrasada. Detrás d’esa máquina afayábase una empresa con dos socios: Fernando y yo.

-¿Y nun sentiste la necesidá de contámelo en nengún momentu? ¡Me cago’n tolo que se menea! –Canor yá nun ye él-. ¿Tu sabes lo que me tas diciendo? ¡Que tamos falando de Fernando! ¡Que los dos lu conocemos dende va munchos años! ¡Que fue a la nuestra boda! ¡Que los dos sabemos asgaya que nun sabe falar más que de golf y de putes! ¿Que lu conocemos lo bastante como pa nun quedar enxamás con él pa salir un fin de selmana! ¡Y nun yes a contame nada! ¡Sois socios y nun yes a contame nada!

-¿Qué había de contar? –mírolu ententes ensin munches ganes de siguir-. El trabayu queda en felpudu. Son palabres tuyes,

Canor sigue mirándome cola copa na mano. Nóto-y la tensión nel cantu de los llabios. Vuelve sobre lo mesmo.

-Los milagros nun esisten –dizme-. Ye imposible qu’una cuenta de resultaos, por mui buena que seya, xustifique que’l valor de les acciones se multipliquen por diez n’añu y mediu.

-Tolo que pasó ye llamentable –sigo intentando esplicar-. L’engañu ye d’un calibre enorme y vese aumentáu col descaru y la templanza del causante.

Canor asiente y baxa la mirada.

-Tienes d’entender que se trataba d’un proyectu que m’ilusionaba –continúo-. Bien pensé que tenía delantre un proyectu de llargu recorríu.

-Dinero fácil.

-Nun yera dinero fácil –faigo que me molesto una migayina-. Yera trabayu. En mui bones condiciones económiques. Pero, trabayo al fin y al cabu. Yeren malos tiempos y nosotros teníamos suerte. Nun podemos escaecer eso.

Canor calla.

-Equivoquéme –reconozo verbalmente.

Nun lo siento asina. Pero, entiendo que son palabres que tengo que dicir. Lo cierto ye que nun lo siento nada. Si acasu, preocúpame. Económicamente ye un hachazu. Pero, nun pierdo. Namás dexo de ganar. 

Preocúpame, sicasí, que se descubra na investigación la nuestra relación empresarial. Pero, cuido que tenemos la situación enforma controlada. Esti puntu fue’l que más tiempu me costó facer entender a Fernando.

-Equivoquéme. Pero, sabes que Fernando ye dalguién mui insistente y persuasivu. Y sabes perfectamente qu’una bona emprendedora nun tien de resignase. Necesité en determináu momentu entrar nel negociu y vi xunto a Fernando la posibilidá de facelo a lo grande.

Canor mira’l reló.

-Ye tarde. Toi cansáu.

Llevanta y marcha camín del cuartu bañu. Siéntolu abrir el grifu, mover el toballeru, tirar de la cadena y matar la lluz. Siéntolu entrar na cama, poner el despertador, prender la radio y matar tamién la lluz del cuartu.

Cuido que nun fue tan mal too. Canor sabe lo de Fernando. Nun lo entiende y nun lo comparte. Pero, al menos, sábelo. La parte empresarial. Ye suficiente. Nun necesita saber más. 

Quedé con Fernando en que desapareciera d’escena. Ocúpome yo personalmente de too. Cuando tenga de venir al Xulgáu a declarar, que lo faiga dende Madrid. Pa eso tenemos entamáu esi proyectu de tren Ave que nadie sabe si dalguna vez funcionará. Que lleve con él a la familia. Ye un bon momentu pa un cambiu d’aires.

Del apartamente nuestru en Salinas encárgome yo. Ta pagu tol semestre. Sigo necesitando un refuxu pa despeyar. Frente al mar. Viendo’l sol salir per detrás de Peñes. 

Sola. Nestos momentos voi tar meyor sola que mal acompañada.

A Canor esto pásase-y nuna selmana. Cuatro díes de cares llargues y, a partir del quintu, yá-y remolonea pela cabeza y los xestos l’afán de reconciliación.

Con Fernando paso fueya.

Voi conservar, de toles formes, l’apartamentu en Salinas. Como memoria d’esti tiempu nel infiernu.

L’infiernu nun fuera mal sitiu demientres la compañía fue bona.
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